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En un primer momento, el silencio que se forma entre publico y autor, justo antes de que
se empiece la lectura de poesia, interrumpido por el primer toque de Omar Pérez Lopez
(La Habana, 1964). Después, las miradas atentas del publico acompafian la inmovilizacién
de sus propios cuerpos en frente al escenario improvisado palco en un salén, donde el
poeta estd sentado con las manos apoyadas sobre un cajon de madera: se trata de un
momento de concentracion para ambos lados. Un conjunto de expectativas de lectura
convergen en esta presentacion: por un lado, desde el escritor cubano por primera vez en
Brasil, presentdndose en la garconniére que, a inicios del siglo XX, recibia con constancia a
los Andrade, Oswald y Mario, y a todo el grupo de intelectuales de la vanguardia en Sao
Paulo. Por otro lado, desde una colectividad ansiosa por acceder a un mundo-otro,
interesada por la expresion de una isla que, por varias razones, tiene un fuerte arraigo en
el imaginario cultural y politico latinoamericano.

El primer toque en si ya marca una ruptura con la espera: el sonido que rompe un
silencio tan lleno no es el de la voz, sino la batida en un cajén, marcando un ritmo musical
que esta junto (y a la vez en tensidon) con la voz que canta el poema “Word”2 Se
encuentran ritmo musical y letra, elementos basicos de la cancién popular. Sin embargo, la
estructura basica del género, aparece invertida: el poeta arranca con el estribillo y después
pasa a los versos. Los ultimos, a su vez, apareciendo de forma mas melddica que el fraseo
del comienzo, en una torsién de las marcas de la cancidn.

La buhardilla del poeta es Word

la pesadilla del poeta es Word

el paraiso del poeta es Word

el compromiso del poeta es Word.
[...] La buhardilla del poeta es Word
la pesadilla del poeta es Word/

1 El trabajo fue realizado con el apoyo de la Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de financiamiento 001.

Z Se puede encontrar un registro de la performance de Omar Pérez, en La Gar¢onniere (Sao Paulo,
Brasil, 2016) en el siguiente enlace: https: //www.youtube.com/watch?v=i9W8LyNppAk, o por el
titulo “Omar Pérez @ La Gargonniere -1 #Word”. La captacién y edicién del video fueron hechas por
el artista visual Jodo Krefer. El video pertenece al perfil de la editorial Malha Fina Cartonera,
coordinada por Idalia Morejon Arnaiz. En el perfil se pueden encontrar otras performances del
recital, que acontecié como parte del lanzamiento de “Cubanologia”, de Omar Pérez, publicado por
la misma editorial.
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el paraiso del poeta

el compromiso del poeta

el armisticio del poeta

es Word.3

(Pérez 2017: 10)

Del primer estribillo hasta el ultimo hay un traspaso en el cual el software de
procesamiento de textos aparece como metafora para la escritura, o incluso para logos -
“Of decir que en el principio fue/ The Word”. Respecto a los poetas, del comienzo al final
del poema permanecen su “paraiso” (imaginario utépico bien conocido de los cubanos) y
su “compromiso” (exigencia, mas que impuesta, esperada de toda una generacién de
“hombres nuevos”). Surge el armisticio como palabra final: al cabo una propuesta de la
escritura como espacio de juego, de pugna. Mas alla de permanecer como eterna casa y
fatalidad para aquellos que la cultivan, también pasa a significar un intento de conciliacion,
de negocio.

Hay una melancolia que parece rondar el poema, y esta en el texto y en el ritmo,
aparece desde la inversion de determinadas estructuras y la construccién de un lado
opuesto a la cancién popular. La melancolia se dibuja no solo en el comentado pasaje de
pérdidas de lo que pertenecia a los poetas, sino también en el modo como se construye el
pasado, en la traccion entre el primer Word enunciado y la llegada post-estribillo de los
Filisteos que, como se vera adelante, también esta hecha de reversos. En el caso, se trata
de un dicho popular y de la politica romana del panem et circensis:

Los Filisteos descubrieron que
The War

es la manera de seguir de bien
en peor

acumulando pan al por

mayor

y produciendo circo al sol
menor.

(Pérez 2017:10)

Si ambas estan en una tensidn, el poeta a su vez esta ajeno, entre la vanagloria del ego y la
mercantilizacién de sus escritos: “se jactaba/ por/ los derechos que cobraba/ en Word”.
Frente a ese desencuentro, parece esbozarse una subjetividad que se ampara en lo éticoy
en lo civico, su mirada enfoca la postura del poeta desde el cuestionamiento por su
posicion en el espacio publico mientras se toma una estructura de cancién popular y se la

performa al revés, no sélo en el orden de las estrofas, sino también en su puesta en voz. De

3 El poema sali6 por primera vez en CD homdnimo como produccién independiente, en 2009, en
Cuba, luego en el libro Critica de la razon puta (2010), ganador del Premio Nacional de Poesia
Nicolas Guillén. Esta publicado también en edicién bilingiie portugués/ espafiol, en Cubanologia
(Trad. Idalia Morején Arnaiz et Tatiana Lima Faria) por la editorial Malha Fina Cartonera, en 2017.
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ese modo, se juega con la escritura desde una voz no paternalista, que no acepta o propone
lo fAcil, o lo popular, pero tampoco lo excluye de la red textual.

“Word” es paradigmatico de algunas caracteristicas de la poética de Omar Pérez: la
intima relacién con la musica, el trabajo con la percusion, el tono (po)ético y filoséfico de
su mirada, la reversion de lo habitual. Igualmente, se pueden sacar del texto algunas
caracteristicas de la poética de algunos autores de su generaciéon, como Reina Maria
Rodriguez o Juan Carlos Flores, con los cuales comparte la experiencia, la formacién y, en
ciertos momentos, la propuesta poética. Omar Pérez fue considerado parte de la
“generacion de los ochenta”, y apareci6 en algunas antologias que marcaron la escritura y
critica del periodo - como Poesia cubana de los 80, de Alicia Llarena, y Retrato de Grupo, de
Carlos Augusto Alfonso, Victor Fowler Calzada, Emilio Garcia Montiel y Antonio José Ponte
-y que, como es esperado del género, contribuyeron a los analisis de las caracteristicas de
los escritores de este recorte, no bien como grupo organizado, sino desde las experiencias
y formaciones compartidas. Se ponen los ojos sobre los poetas nacidos entre fines de los
afios 40 y comienzos de los 60 y, especialmente, sobre el grupo que se retne en la azotea
de Reina Maria Rodriguez, que Omar Pérez frecuenté a sus veinte y pocos afios, un espacio
de lectura y aprendizaje de filosofia, asi como de escritura literaria y discusiéon de
literatura. En la azotea, circulaban libros de autores que no estaban en los catdlogos
editoriales oficiales, nombres prohibidos en la isla.

En la Habana de los afios 80, y sobre todo en los afios 90, en la dura crisis del
Periodo Especial, se asisti6 al nacimiento una serie de nuevas practicas y proyectos
artisticos que jugaron no solo con la relacion entre individuo e institucion, ain mas dura
en el vigilado espacio revolucionario, pero también con los limites de los géneros: sea de
su puesta en relacién con el espacio, como tomada politica, sea con el desborde del
lenguaje en direccién a otros géneros y otras artes o, de manera mas general, a la voz,
como apunté Morejon Arnaiz (2014: 211). Para ilustrar, vale mencionar el rol que
tuvieron los performances® y los experimentos neovanguardistas de los poetas reunidos en
torno de Didspora(s)¢ en el periodo. Deben ser mencionados también los esfuerzos

posteriores a la llegada del nuevo siglo, en el cual se encaja “Word”, el poema comentado

4 Asi lo considera, por ejemplo, el critico Walfrido Dorta en “Estaciones, estados, documentos:
panorama de la poesia cubana de los '80 y '90 del siglo XX” (2002). Anales de literatura
hispanoamericana 31: 17 - 30.

5 En los afios ochenta, los performances promovieron avant la lettre la discusion sobre los
intelectuales y las instituciones. Un buen panorama del ambito de las artes plasticas se encuentra
en Camnitzer, Luis (2003). New Art of Cuba. Austin - Texas, University of Texas Press.

6 Diaspora(s) fue un grupo de escrituras alternativas formado en La Habana en 1993, estuvo
compuesto por Rolando Sanchez Mejias, Carlos Aguilera, Rogelio Saunders, Pedro Marqués de
Armas, Ismael Gonzalez Castafier, Ricardo Alberto Pérez, José Manuel Prieto y Radamés Molina. El
grupo edité una revista entre 1997 y 2002, titulada Didspora(s). Documentos.
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de Omar, lanzado por primera vez en CD homénimo de producciéon independiente en

2009, ademas de los trabajos de Carlos Augusto Alfonso, Juan Carlos Flores e Ismael
Gonzalez Castaner.

Tras la azotea, el poeta, que se gradda en Lengua y Literatura inglesa en la
Universidad de la Habana en 1987, fue uno de os fundadores del Proyecto Paideia, entre
1988 y 1990. Periodo en que trabajé también como editor y columnista en La Naranja
Dulce (1989-1990), suplemento cultural del periédico El Caimdn Barbudo, editado por los
intelectuales del proyecto. En sus palabras, Paideia fue mas que un grupo, un proceso’:
tentativa de organizaciéon de un proyecto cultural que intent6 negociar con el Estado por
un espacio de autonomia para los intelectuales, desde una perspectiva humanista, muy
basada en las lecturas de Gramsci. En términos generales, los intelectuales envueltos en el
grupo y en la escritura de documentos de intervencion, que se reunian a la vez en el centro
Cultural Alejo Carpentier, buscaban reafirmar un espacio propio de analisis critico frente
al poder, con alglin nivel de accién individual. Ademas, afirmaban un rechazo del “uso
reduccionista de pueblo y sus aplicaciones en la cultura”, el desacuerdo con visiones
teleolédgicas de la historia y el desmonte del hombre nuevo, en direccién a un “hombre
real”8. De cierto modo, no se trataba de construir un proyecto rigido en contra de la
politica cultural, sino negociar la obtencién de un espacio institucional para la
organizacién de debates, talleres y lecturas®. El proyecto tenfa un expreso tono politico: de
tal modo, en 1992, como respuesta al “Llamamiento al [V Congreso del Partido Comunista
de Cuba”, algunos intelectuales comprometidos con el proyecto construyen otra propuesta
de intervencion mucho mas comprometida, titulada “Tercera Opcidn”, en el cual estan no
solo Omar Pérez, sino también Rolando Prats y César Mora. Esta fue una de las primeras
respuestas desde el ambito cultural a la crisis del Periodo Especial, larga crisis econémica
que afect6 a Cuba a partir de 1989, y durd aproximadamente hasta 2005, En un primer
nivel, dicha crisis fue una respuesta inmediata a la caida de la URSS, la sovietizacién del
régimen y todo el simbolismo del fin de la potencia.

De hecho, la producciéon de Omar Pérez se concentra de los afios noventa en

adelante: publica su primer libro de poesia, Algo de lo sagrado, en 1996. Ademas de su

7 Asi lo expone en entrevista a Cubista Magazine: Arnaiz, Idalia M; Pérez, Omar (2006). “Picheo
duro: Conversaciéon con Omar Pérez”. Cubista Magazine 5: s/p. En la revista, se puede encontrar
también un dossier dedicada a Paideia y a Tercera Opcidn, con articulos y documentos recuperados
del grupo. El dossier fue organizado por Idalia Morejon Arnaiz y Néstor Diaz de Villegas. La
entrevista mencionada es parte del dossier.
8 Las citas fueron sacadas de uno de los documentos del grupo, “Paideia: proyecto de promocion,
critica e investigacion de la cultura”, accesible en el dossier mencionado de Cubista Magazine.
9 Se puede encontrar mas informaciones sobre el grupo en el ya mencionado dossier de Cubista
Magazine, y ademas un analisis critico mas detallado en: Salvan, Marta H (2015). Minima Cuba.
Heretical Poetics and Power in Post -Soviet Cuba. New York: State University of New York Press.
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largo trabajo con la traducciéon, ha publicado entre ensayo, poesia y musica: ;Oiste hablar
del gato de pelea? (1999), La perseverancia de un hombre oscuro (2000), Canciones y
letanias (2002), Lingua franca (2009), Critica de la razén puta (2010), El corazon
mediterrdneo (2010), Word (CD, 2009), Cubanologia (CD, 2015), Tablet A (2015) y
Filantropical (2016). Entre 1994 y 1996, Omar Pérez organiz6 un proyecto editorial que
nunca se concretizé: la revista Mantis, dedicada a la poesia y a la traduccion. Ya hacia
finales de la década, trabajo como asesor editorial a fines de los noventa en la revista La
isla infinita, del Instituto Cubano del Libro. Los afios noventa fueron aun el periodo en que
el poeta tomé contacto con una corriente de pensamiento que seria de gran influencia para
su escritura: el budismo zen. Pérez fue ordenado monje Zen y estuvo justo en el nudo de la
creacion del primer dojo cubano, en 1996, por Kosen Thibaut, discipulo de Taisen
Deshimaru. De hecho, en entrevista a Kent Johnson, afirmé: “creo que la llegada del
budismo Zen en Cuba, con el maestro Kosen Thibaut, fue tan importante como el
nacimiento de Marti o la revoluciéon de 1959.”10 Desde su maxima, “s6lo el zazen es
importante”, el budismo zen fue leido y practicado como un nuevo camino posible para
pensar la revolucion, y la consecuente posicién de la escritura en este contexto!l.

Como defiende Dorta (2002: 19), al leer la poesia de esta generacion se asiste a la
emergencia de practicas escriturales que se distinguen de la norma coloquialista de los 60
y 7012, Con especial enfoque, parece derogarse el tono paternalista (y el consecuente trato
paternalista con el lector), mientras se revela una reserva hace las palabras que es estética
y ética a una vez, lo que parece ser una clave para comprender los desplazamientos de la
escritura en direccion a performances, al video y a la musica, como es el caso de Omar
Pérez. Asimismo, en un ensayo sobre poética titulado “Cuerpo, sombra, umbral”, incluido
en el libro La perseverancia de un hombre oscuro (2000), Pérez crea una imagen para el
contacto de los poetas con la poesia: un individuo, en un espacio poco frecuentado, siente
muy rapidamente la proximidad de otro cuerpo, no puede ver ese otro cuerpo, pero puede

muy brevemente rozarlo, por un gesto instintivo. De la imagen dibujada, afirma “la poesia

10 Traduccidén del texto original: “I believe the arrival of Zen buddhism in Cuba, with master Kosen
Thibaut, to be as important as Marti’s birth or the 1959 Revolution” (JOHNSON y PEREZ, 2008: s/p).
La entrevista fue publicada por la revista Jacket Magazine y se la puede encontrar en linea, junto a
un dossier sobre el escritor, coordinado por Kristin Dykstra: http://jacketmagazine.com/35/perez-
ivb-johnson.shtml.

11 Se trata de un tema que esta presente en gran parte de su produccion. Un ensayo de Omar Pérez,
sin embargo, es bien representativo, “El dojo zen en la Habana”, publicado en el almanaque Cuba y
el dia después: doce ensayistas nacidos con la revolucién imaginan el futuro, organizado por Ivan de
la Nuez (Barcelona, Mondadori, 2001).

12 Se puede leer un buen andlisis de la normalizacién del coloquialismo en la poesia cubana
postrevolucionaria en: Morejon Arnaiz, Idalia (2006). “Eppure si muove: las transformaciones de la
norma poética en Cuba”. Mortua, Manuel C. (comp.). Cuba: poesia, arte y sociedad: seis ensayos.
Madrid, Verbum.
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es ese gesto y su huella la escritura poética, la precaria descripcién de ambos”. Es
interesante percibir, frente a otras imagenes o narrativas del nacimiento de la escritura, la
especificidad de una descripcion que ponga en posiciéon central el contacto corporal, o mas
bien el cuerpo en si. En la medida en que se sale de una lectura que envuelva el espiritu, un
transborde del objeto esta en juego: un traslado “por la fuerza al dominio de otras técnicas
que parecerian excéntricas con respecto a las de la escritura” (PEREZ 2000: 12). Discutir la
relacién entre poesia, musica y performance fue uno de los objetivos de la entrevista que
ahora se presenta, realizada con el escritor en 2016, durante su estadia en Sdo Paulo,

Brasil, invitado por Malha Fina Cartonera.
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Entrevista
Omar, ;como entiendes la relacién entre la misica y la poesia?

La relacidn es la misma que siempre ha existido: la musica y la poesia deben haber nacido
juntas, no son dos fenémenos distintos. Hay un punto de vista que dice que el arte es
estallido, es lo que despierta la evolucion de la especie humana, y no viceversa. No ocurre
la evolucién y luego surge el arte, sino que el arte mismo es el propulsor de la evolucién
humana, especificamente humana, porque esta claro todo lo que compartimos con el resto
de los animales - hasta cierto punto. Nosotros decimos que los pajaros cantan, en realidad
no sabemos que es lo que estan haciendo, sin embargo, puede considerarse musica,
porque tienen ritmo, tienen melodia, ;qué mas? Ahi las motivaciones por las que un pajaro
canta, habria que ser un pajaro para conocer, las motivaciones porque un ser humano
canta, creo que es exactamente eso que es un paso hacia la evolucién, porque la especie no
esta totalmente revolucionada, la especie estd en revolucién. Entonces la musica y la
poesia ocupan hoy el mismo lugar que ocupaban hace dos millones de afios atras, ni mas ni

menos.
Pero con los pajaros hay algo: no estd la palabra, ;como entra eso en este caso?

La palabra es una fijacion, un proceso de fijacion. Por otra parte, la palabra es ya un
elemento poético, en el sentido de creacion, de poner la imaginacion en funcién de algo
practico. Es una fijaciéon y es una mediacion. Por lo tanto la palabra en si no es traduccion.
¢Traduccion de qué? Traduccion de un impulso de fijar la realidad con un momento a
través de un prisma, de una sefial. Ahora, ;qué es lo que convierte el sonido en palabra?
Porque nosotros no hacemos sonido, no vamos al mundo con esto. Al mundo le damos un
significado, porque lo que dicen es que en el principio fue el verbo, o mas exactamente el
logos. El logos es aliento también, o sea logos puede ser lo mismo sonido que palabra,
palabra, palabra. ;Quién define eso? ;Quién define que es mas logos una cosa que otra? Eso
nadie lo puede definir, porque de hecho, la palabra en sobreuso se convierte en una forma
de sonido. Nadie sabe exactamente lo que esta diciendo, ;no? Bla bla bla. Cada uno dice un
bla bla bla y se crea un cédigo social de comunicaciéon que no estd basado en ningtin
correlativo especifico con la realidad, sino que es una produccion de bla bla bla. Eso ocurre
también con la palabra. Entonces, las motivaciones del pajaro son misteriosas, pero las

motivaciones del humano son misteriosas también, siguen siendo misteriosas.

L

4

ww

T 242



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ao IV, n° 7, segundo semestre de 2018. ISSN: 2469-2131.
~Dossier. Entrevista a Omar Pérez~"

Cuando escribes, ;hay diferencias entre el poema que va a ser cantado y el poema

que vas a publicar en libro? ;Cuales son las distinciones?

Intenciones siempre pueden haber, sobre todo a posteriori. Cuando tienes el material ya,
digamos, eso que se llama poema, si tienes una estructura de texto, que puede tener
incluida ya una cierta musicalidad, la semilla de una melodia, etc. Badsicamente una
estructura de texto, eso es lo que llamo material. Ahi puedes tener la intencién que tu
quieras, quieres convertirlo en una pagina de un libro o quieres convertirlo en una
cancion. Pero eso es a posteriori. Mas importante me parece es de donde viene el material,
cémo fluye el material, como llega a ti, porque puede llegar ya como musica. Por ejemplo,
yo tengo un suefio: estoy en un lugar en donde hay musica, hay un radio, hay un televisor,
etc., con una musica ya grabada, con instrumentos, coro, etc. O sea, recibo esta cancién, me
despierto y la escribo - esta es una forma de llegada de un material también. Ah, después
cojo esta letra y la publico como un poema o un libro, pero ya el material me llegd
completo. Eso puede ocurrir. A veces menos claro, a veces lo Unico que tienes es una
estrofa o dos versos con musica y se puede sacar una cancién. Depende mucho de cdmo
llega el material, en qué estado llega el material, a partir del estado en que llega puedes
tener todas las intenciones que quieras y definirlo. Pero también es muy importante la
concepcion del autor muerto; uno sencillamente trabajé con un material, lo recibe, lo
elabora y lo transmite y otro lo recibe lo elabora y lo transmite, esa es la idea: que el
material no esté nunca muerto; es mejor que muera el autor. Es como muchos de los
organismos que cuando fecundan mueren. El autor es asi como un dispositivo que opera el
material, lo fecunda y después tiene derecho a morir. El material es lo que importa. Eso

amplia un poco el concepto de creacion, veo un poco mas la creacion colectiva.

Y tiene algo que ver también con la historia de la persona que elabora este material
que le viene, con aquello que tiene como base, con lo que juega, con lo que tiene en

su background.

Si. En primera instancia, es absolutamente subjetivo. Porque ti puedes estar en control
solo sobre este canal [apunta para su cuerpo]. Este es el Unico canal que td puedes
controlar. Todos los demas canales, estan mas alla de tu control. Si controlas este canal,
puedes empezar a escuchar y observar con mas tranquilidad cémo el funcionamiento nos

toca.
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Ta trabajas especificamente con la percusiéon, con los tambores, etc. ;Cé6mo
empezaste a trabajar con percusion? ;Cémo se establece para ti el trabajo entre la

poesia y la percusion?

Los nifios suelen tener una relacién inmediata con la percusion [toca un cajén], eso es muy
de la infancia, tocar las cosas, después esto desaparece. Uno empieza a decir: “la mesa”, “el
vaso”. Entonces empieza a mover el mundo con la punta de los dedos, después con las
palabras, empieza a separar eso. Uno empieza normalmente la percusién con las cosas
[toca] que uno hace de nifio en la casa, animandose, con los muebles. De ahi el cajén, el
cajon es una especie de mueble, o sea esta concebido como mueble, en parte porque no
tiene cuero y en parte porque es un cajon. Pero de ahi mismo se supone que es una cosa
que nace en los puertos, en las ciudades de mar donde los trabajadores tenian que
improvisar un tipo de tambor que no tuviera cuero. Entonces tocaban con cajas, pero si
que el cajon es de cierta manera un regreso a una forma bdasica de percusién, a una
relaciéon con los instrumentos, porque es muy facil de construir. Regresa a esa relaciéon
intima con los elementos de madera, cosas de la casa, domésticos, o sea que no es un
mundo musical que esté separado de la familia, de la casa: el cajon es un instrumento de la
familia. Después se puede convertir en un instrumento de orquesta, pero tiene ese
elemento familiar, no es como un violin. Hay un cierto momento en la musica en donde los
instrumentos se empiezan a separar: la nocion de lo intimo y cotidiano, de los
instrumentos musicales propiamente dichos. El cajéon tiene todavia esa cualidad, sin
exagerar, de poner un papel o escribir alli. Bueno, esa es la primera pregunta.

;Como se relaciona la percusion con la poesia? Bueno, a partir de los ritmos, de los acentos
y después de lo que quieras expresar con los ritmos, qué tipo de lectura quieres hacer de
un ritmo. Por ejemplo, con los poemas de Word queria hacer una lectura a la inversa del
reggaetén. Entonces monté los poemas, algunos estaban escritos como poemas, como
textos y los monté en una estructura. Claro, porque la estructura cabe. Entonces empiezo a
escribir a partir de esta estructura [toca la estructura en el cajon]. Un nimero de silabas,
buscando las rimas, pero eso es el invento ya. Word salié mas como un poema escrito que
como un toque y después se monto al cajon. [Toca Word].

Yo habia entendido que el poema vino primero como la musicalidad del reggaeton
al revés.

Puede ser, porque ya existia la idea al escribir el poema y de trabajar con la musicalidad
del reggaeton. En realidad ese ritmo es lo que despierta ese tipo de pensamiento, una
lectura de la vida urbana a partir de determinados clichés de la filosofia, digamos, “pienso,

luego existo” etc. Clichés con los que normalmente trabajamos en la vida cotidiana sin
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necesariamente darnos cuenta que estamos utilizando, o nos estamos refiriendo a
Descartes, a Platon, Aristoteles, a lo que sea. Pero son clichés que estan intrincados en la
ideologia, en la manera de pensar, por lo menos la occidental. Entonces mezclé eso con el

reggaeton, intentando hacer una lectura irénica de una situaciéon social. Y por eso les

podemos agregar una cierta reggaetonalidad.

Omar, cuando estas leyendo y cantando aparece algo mas. Parece que hay un tercer
componente que se inserta en el performance. ;Te parece que hay algo del cuerpo,

de otra produccidn de significado que tiene el performance?

Estas tu. La persona es un elemento.

.Y como aparece la persona? ;Como ver o leer el performance?

Una persona que no conoce el idioma, por ejemplo, que no conoce el significado de la
palabra, puede sin embargo recibir un elemento como material del que hablamos. El
significado de las palabras es convencional, de hecho entre el portugués y el espafiol
muchas palabras suenan iguales pero no significan lo mismo. El significado del sonido es
también convencional, me parece que es una convenciéon mas antigua. Ocurre que
determinadas emociones y sentimientos pueden relacionarse mas facilmente con los
sonidos que con el significado de las palabras, o pueden ser anteriores al surgimiento de
las palabras. Todas las emociones, sentimientos que se te pueden ocurrir ahora,
posiblemente son anteriores a las palabras. Y habia entonces sonidos que ya lo
expresaban. No creo que la palabra genere emociones, las emociones estan antes de las
palabras. La palabra puede trasmitir una emocién de algin lugar a otro. Ahora, es un
sonido, como viene del material trae un sonido y esta relacionado directamente con las
emociones, con los sentimientos. Entonces puede suceder que una persona que no
comprenda el sonido de las palabras se comunique por ese canal.

Da ahi la importancia del autor muerto, porque el autor no tiene ya nada que decir al
respecto, el autor sencillamente tomo el material, lo reformé, lo formulé en la manera que
llegé el material, a veces llega, como decia, muy puro, otras veces menos, depende del
intelecto también. Porque cuando el intelecto interviene empieza a juzgar qué esta bueno,
qué esta malo, qué es lo que conviene ahora, qué no conviene, empieza a censurar.
Empieza a estructurar el tiempo, porque tenemos como un repertorio de cultura: la rima,
la estructura de la pagina, un sinnimero de estructuras mentales que estan tratando de

pescar el material asi como viene, tratando de encajar el material para después formularlo.
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Obviamente, cuanto mas flexibles sean esas estructuras mentales, los materiales llegan en
mejores condiciones. Y ahi empieza un trabajo mucho mas simple, un trabajo mas bien
interpretativo, que es ese otro elemento... como se mueve el cuerpo... El cuerpo se puede
mover siempre mucho mas, en realidad esas cosas son para bailar, esa es mi idea. O sea,
conectar la asi llamada poesia con la musica, con el baile y hacer un circulo, una forma. Que
no se queden mucho tiempo en separaciones entre poesia, musica, danza, literatura,

pensamientos... Que €s0 sea un mismo proceso, como en el teatro.

(El espectador que proyectas como ideal seria uno que bailara?

Eso seria ideal... O eso es un ideal. Como la capoeira, tu cantas, td tocas lo que haces aqui,
los demas estan haciendo coro. Ahora mas bien el publico no asiste, puede ser que haya un
circulo exterior a la capoeira que no esté jugando. Puede ser. Lo que tu estas trabajando es
lo que esta moviendo alli y aquel que esta fuera no tiene que mantenerse afuera, puede
entrar. Asi como desaparece el concepto de autor, desaparece el “publico” también. Porque
no existe publico, existe un conjunto de individuos - t4, ella. Trabajar para individuos no

es igual que trabajar para el publico.

Omar, si no esta el autor, si no esta el publico, ;qué esta en juego?

Quedan varios elementos: queda el espacio, queda el individuo, queda la posibilidad de
dejar de pensar en el acto poético. ;Por qué pensar en un acto poético? Puede ser que no
haya ningtn acto poético. Claro que la poesia es lo que uno permite que ocurra a través de
si. Eso también es un ideal y es un ideal que conlleva trabajo.

El otro dia habldbamos sobre el concepto en griego de “trabajo”, hay dos palabras. Una
para el esclavo, o sea el trabajo como una actividad forzada, acciéon que se hace para ganar
algo, el trabajo como fuente de provecho. Una actividad destinada para el otro. Y hay casos
del trabajo como actividad creativa, circulacién de energia, como circulaciéon del logos
también. Como canta el pajaro: cuando canta esta trabajando en la circulacién de un logos,
de eso no cabe duda.

Es decir, hay una versién de la naturaleza en que todo ocurre con un fin, que todo tiene un
propdsito, que todo se hace para obtener algo o para evitar algo. Hay otra version de la
naturaleza que dice que si, que esas cosas ocurren y ocurren tantas otras cosas que no
tienen ningun proposito, sencillamente ocurren. El canto puede ser las dos cosas: se puede

cantar para vivir, se puede cantar para aliviar el dolor del pecho, o se puede cantar como
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canta el pajaro, sin ningiin aprendizaje, por el solo hecho de cantar. Es decir, todo eso
queda, y mucho mas.
Luego, los conceptos mas perecederos deben ser justamente aquellos que no tienen
sentido mas alld del momento mismo que ocupan en la creacion, por ejemplo el autor,
publico. Publico es un molote de gente que esta parado en la puerta de un lugar. Una vez
que ese molote se organiza, bueno, ti empiezas a ver a los individuos que estan prestando
atencién, qué tipo de atencién estan prestando y ahi empiezas a dirigir, trabajar para
individuos. La cuarta pared es ttil, por un momento, porque te permite un instante de
concentracién hacia acd y ampliar un poco el espacio del individuo actuante. Con la cuarta
pared se puede crear una burbuja que, como cerrar los ojos, por un momento te permite
organizar un poco la energia. Pero la cuarta pared no puede estar siempre ahi, porque
detras de la cuarta pared hay individuos. Por eso, siempre se dijo que el concepto de
cuarta pared reforzaba el concepto de publico en relacidon con el artista. Definia esas dos
unidades que nunca debieron definirse, separarse.
Pero todo eso es parte del proceso del teatro. Por lo menos del teatro griego que empieza
como un ritual, después se convierte en una ceremonia social y, por fin, entra en el terreno
de la cultura y de las bellas artes. Ahi se produce una separacién total. El billete que media
la relacién entre el artista y el publico es solo un billete. El puiblico compra un billete para
relacionarse con un artista. O sea un grado de condensacién un poco grande, un poco
extremo, uno llega a sentirse representado por el billete ante el artista. Y viceversa: el
artista se crea representado por el ticket también, por lo que él representa como provecho.
En fin, se genera una serie de obstaculos en la ignicién, que hacen no mas que la gente se
aburra en el mundo de la cultura. Es una postura correcta, educada, pero profundamente
aburrida. Te sientas a escuchar a Bach, por ejemplo: ;Quién dice que td tienes que
escuchar a Bach asfi, parado? Td puedes bailar con Bach también, tranquilamente.
La musica se define porque toda la musica es bailable, incluyendo la musica que
popularmente se considera bailable, y debe ser escuchable. El tema de la musica de hoy es
que ti no puedes escucharla, le falta la proteina de la escucha. Porque cuando se convierte
todo en un sonido repetido, lo que te esta llevando en el plano de las emociones es [toca un
sonido y lo repite]. Es una forma de manipulacién que funciona con el publico, aunque
ningun individuo se pueda sentar a escucharlo.
Llega el tema de la musica que incluye el mundo de los sonidos de lo cotidiano: la lavadora,
el refrigerador, el sonido de los autos, o sea, ;dénde desaparece el limite de la musica y
empieza el ruido y qué papel juega el individuo en este proceso? Depende de lo que
puedas escuchar y disfrutar con el oido, porque esa es tu condicién. Si se genera un molote
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de gente, se toca un sonido a repeticién y lo pone a hacer asi [movimiento repetido con el
cuerpo] y se toman unas pastillas, bajo unas luces: bueno, estas manipulando.

Tiene su parte positiva también, que es que ahi los individuos también pueden

desaparecer. La persona puede desaparecer. De hecho, creo que se hace por eso. Todos, en

momentos determinados, queremos desaparecer en el trance. Esto es muy viejo también.

Es decir, todo es perfectamente antiguo. Lo que hacemos es amplificado por el sonido.

En Word, se producen muchos momentos distintos: hay partes con percusion, con el
canto y también recitas el poema. Si todo puede ser cancidn, ;como juegas con esas
divisiones? Si, como dijiste, se queda el espacio, ;tiene que ver con la produccion de

escenografias?

Tiene que ver con varios elementos. El elemento de salida seria qué tipo de pensamiento
viene con el poema. En la serie de Word, el trabajo es sobre todo decir que entre poema y
cancién no hay ninguna diferencia real. Puedes pasar del poema a la cancién y de la
cancion al poema porque es el mismo material. Es el mismo tipo de fluido. Entonces hay
una especie de concepto que subyace a los poemas de Word y se mueve entre el poemay la

cancion. Ahora td puedes cantarlo todo, claro.

Lo ultimo es una pregunta tuya: ;Por qué se hace lo que se hace? ;Por qué haces

esto?

Justamente, esa pregunta lo mas importante que tiene es la pregunta misma. La respuesta
puede variar. Ese mantenerse las preguntas, como dirfan los antiguos, es importante. Lo

que te diria ahora es, como decia Pessoa, para qué seguir, sino para mas seguir.

Sao Paulo, 2016.
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